Sweet Dreams

Ich kenne einen Millionär, der verbringt freiwillig seine Zeit am schrecklichsten Ort dieser Welt.

Der schrecklichste Ort dieser Welt ist eine Kneipe. Die Kneipe hat einen Spitznamen: 'Friedhof'. Das sagt alles.

Der Millionär ist blitzgescheit. Er hat Physik studiert. Dann hat er geerbt, und seither sitzt er im Friedhof und trinkt.

Morgens um neun kommt er. Er bestellt ein Bier und sieht den Arbeitern beim Kaffeetrinken zu.

Es macht Spass, mit ihm zu reden. Sein Lieblingsthema ist: Ameisen.

"Wenn du den Ameisen erzählst, was du so treibst, die würden sich kringeln vor Lachen", sagt er. Und: "Ameisen sind klug. Es gibt einen Ameisenstamm, der zieht sich von Gibraltar bis St. Petersburg. Oder umgekehrt, das weiss niemand so genau."

Wenn der Friedhof schliesst, wankt er nach Hause und lacht immer noch. Wahrscheinlich über die Ameisen.

In der Nacht kann er nicht schlafen. Dann repariert er alte Uhren. Aber morgens um neun sitzt er wieder im Friedhof. Pünktlich.

Er könnte in einer Villa am Meer wohnen. Er könnte auf einem Schiff über das Meer fahren. Schliesslich ist er Millionär. Er könnte seine Ameisen besuchen und von Gibraltar nach St. Petersburg wandern. Oder umgekehrt.

Aber er sitzt lieber morgens um neun im Friedhof.

Ich habe ihn fünfzehn Jahre nicht gesehen. Heute habe ich an ihn gedacht. Keine Ahnung, warum.

Das letzte Mal, als ich ihn sah, habe ich ihn nach Hause gebracht. Weil er nicht mehr gehen konnte, ohne sich die Nase zu brechen. Er war leicht wie eine Strohpuppe. Vor seiner Haustüre setzte ich ihn ab.

"Süsse Träume", sagte ich.

"Wenn ich träumen könnte", lacht er, "wozu sollte ich dann noch saufen?"

Ich weiss nicht, ob er noch lebt. Wahrscheinlich ist er schon tot. Gut möglich. Aber heute habe ich an ihn gedacht.

Ich hatte ihn gern.